У профессора Владимира Сергеевича Колоскова всё складывалось как нельзя лучше. Он наслаждался своей работой и радовался семейной гармонии. Мама и супруга прекрасно ладили между собой, а с дочерью у него царило полное взаимопонимание. На работе же его окружала обаятельная секретарша Эля, и они договорились сохранять простые и ясные отношения. Колосков гордился своим подходом к личному пространству, что позволяло ему поддерживать спокойный ритм жизни и оставаться честным человеком. Однако однажды иллюзия стабильности разрушилась, когда его личные границы начали стремительно раздвигаться, обнажая непривычную пустоту в душе.